2020一個(gè)不平凡的一年,，全球公共危機(jī)充斥著我們的生活,，每個(gè)人都置身于這場(chǎng)與災(zāi)難的對(duì)抗之中。災(zāi)難面前,，我們都有各自的情感反應(yīng)與判斷,，藝術(shù)家們當(dāng)然也不例外。

在梳理關(guān)于這次災(zāi)難主題藝術(shù)作品的時(shí)候,，發(fā)現(xiàn)一個(gè)有趣的現(xiàn)象,，在中國(guó)的美術(shù)史上，對(duì)于災(zāi)難題材的作品表現(xiàn)非常匱乏,，二十世紀(jì)中下葉因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)所付出的沉痛代價(jià)才衍生了相關(guān)的作品，這或許與中國(guó)的文化有關(guān),，對(duì)于“死亡”等不好的詞匯我們向來避而不談,，就像孔子所說“未知生，焉知死”,。

但藝術(shù)的魅力又恰恰是奇妙的,，在災(zāi)難面前藝術(shù)的救助更多是在精神層面，刺激我們麻木,、單一的意識(shí),，使我們對(duì)社會(huì)問題有一個(gè)新的認(rèn)識(shí)，透過表相去挖掘背后更深層的東西,。因此在災(zāi)難面前何為藝術(shù),，我覺得應(yīng)該是向死而生，向死而生并不意味著選擇去死,，而是意味著在鄰近絕望和死亡的那一刻,，選擇更好的去生存，知道生命的可貴與敬畏,。

此次疫情期間,，江蘇省美術(shù)館推出了“在家看展覽”網(wǎng)上展廳公益活動(dòng)，這幸運(yùn)能夠?qū)⒁恍┪覀兤綍r(shí)走進(jìn)現(xiàn)實(shí)展廳難以看到的作品通過網(wǎng)絡(luò)媒介進(jìn)行一次虛擬的展示,。我概括梳理了那些曾經(jīng)留在人類史上所面對(duì)過的災(zāi)難而與之關(guān)聯(lián)的藝術(shù)作品,，將其分為兩個(gè)部分“在現(xiàn)場(chǎng)”與“愛與希望”，意義在藝術(shù)介入事件必須帶有真實(shí)的情感,，其次才能轉(zhuǎn)化為精神的重建,。作品不多，但每一件都很有意義,，因?yàn)樗麄儾粌H僅是單純的“見證”與“記憶”,，更多地是對(duì)于生命,、因果及相關(guān)本質(zhì)的追問與思考，以這些作品的構(gòu)成來闡述藝術(shù)存在的價(jià)值在于它對(duì)生命力量的釋放,！

編 | 葉芳芳  lisa 

來源：美術(shù)報(bào)

彼得·勃魯蓋爾（荷蘭）    死神的勝利 

117×162cm   油畫    

1561年    西班牙馬德里普拉多美術(shù)館藏 

作品導(dǎo)覽：大概從1556年起,，勃魯蓋爾的繪畫內(nèi)容從他主要對(duì)社會(huì)上狂妄,、貪婪與殘忍行為的譴責(zé)，發(fā)展成為對(duì)人的命運(yùn)的深刻思索,，這就迫使他更多地采用一些幻想和虛構(gòu)的手段,。在勃魯蓋爾看來，人并不是美德的象征物,，而是罪惡和愚昧的載體,，所以，死亡作為一種不可抗拒的力量,，不僅意味著生命的終結(jié),，也代表著罪惡的結(jié)束，這就為《死神的勝利》中的死亡帶來了道德的寓意,。目的在于揭露教會(huì)的黑暗與宗教法庭的恐怖,。

戈雅 （西班牙）   圣弗朗索瓦·德·波吉亞和垂死者 

布面油畫    350×300cm    西班牙瓦倫西亞大教堂藏

戈雅    瘟疫醫(yī)院   117×162cm    布面油畫     1800年   私人收藏

作品導(dǎo)覽：當(dāng)時(shí)歐洲黑死病大概死了兩三千萬人,，人口銳減30%-40%,，這個(gè)數(shù)量是極其的巨大，第二次世界大戰(zhàn)人口損失才只有5%左右,。而且這還并不僅僅是一個(gè)人口損失的問題,，它帶來了巨大的社會(huì)恐慌。醫(yī)學(xué)的不發(fā)達(dá)和心理恐慌造成了驅(qū)魔或者是巫術(shù)的流行,，這在藝術(shù)家的筆下也都有體現(xiàn),。上面是西班牙藝術(shù)家戈雅所畫的兩件作品,，一件作品的主題是驅(qū)魔,，一件作品主題是瘟疫醫(yī)院，都顯示出一種絕望的,、恐怖的場(chǎng)景,，在驅(qū)魔這件作品里，還可以看到他把瘟疫具體化,、形象化了,，在病人的背后出現(xiàn)的那些魔鬼，就是瘟疫的化身,。

保羅·佛斯特    羅馬的鳥嘴醫(yī)生   銅版畫  1656年 

作品導(dǎo)覽：看似怪異的外表,，在那個(gè)年代卻是擁有大無畏精神的白衣天使！中世紀(jì)時(shí),，與瘟疫零距離接觸的醫(yī)生,，也還沒搞懂傳染病學(xué)原理。面對(duì)致命的病菌,，他們只能鼓起勇氣,，穿著泡過蠟的寬大衣物，將長(zhǎng)長(zhǎng)的鳥嘴里塞滿藥草過濾空氣,、用玻璃片遮擋眼睛,，拿木棍掀開病人的被單或衣物。這種特殊的裝扮,，在當(dāng)時(shí)其實(shí)就是簡(jiǎn)單的“隔離防護(hù)服”,。

《梅杜薩之筏》局部

作品導(dǎo)覽：作品源于一次法國(guó)的沉船事件，畫面描繪了在大海上,，漂浮著一只岌岌可危的木筏,，海風(fēng)鼓起床單做的桅帆，巨浪掀起的木筏在不停地顛簸,。筏上的難民有的已奄奄一息，有的還在眺望遠(yuǎn)方,。被簇舉在高處的人揮舞著手中的紅、白色布巾,，不斷地向遠(yuǎn)方呼救,。我們可以看到一個(gè)細(xì)節(jié)，所有的逝者均為男性,，而女性均活了下來等待救援,，這種藝術(shù)的取材也暗藏著籍里柯對(duì)于災(zāi)難面前男人應(yīng)該承擔(dān)的責(zé)任跟態(tài)度，更是表達(dá)對(duì)于逝者偉大精神的尊重與頌歌,。

作品導(dǎo)覽：自誕生之日起便成為與“戰(zhàn)爭(zhēng)”主題緊緊捆綁的爭(zhēng)議之作,。事實(shí)上，這幅創(chuàng)作于1937年的名作,，并沒有像它的創(chuàng)作者那樣為人所熟知,�,！陡駹柲峥ā返漠嬅嬗珊诎谆胰�色組成，視覺感官錯(cuò)亂不堪,，畢加索運(yùn)用立體主義和超現(xiàn)實(shí)主義的風(fēng)格,，揭露了納粹對(duì)西班牙小鎮(zhèn)格爾尼卡無辜平民的大規(guī)模轟炸，反映出戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人類的深重災(zāi)難和人們對(duì)和平的渴望,。這幅畫的感人之處,，正在于對(duì)法西斯暴行場(chǎng)面的揭露。

作品導(dǎo)覽：維蘇威火山位于意大利西南部的一座活火山,，在歷史上曾經(jīng)多次噴發(fā)，最具災(zāi)難性的一次是在公元79年的大規(guī)模噴發(fā),，灼熱的火山熔流和碎屑?xì)�滅了�?dāng)時(shí)極為繁華的擁有2萬多人口的龐貝古城，其它幾個(gè)有名的海濱城市如赫庫蘭尼姆,、斯塔比亞等也遭到嚴(yán)重破壞,。直到十八世紀(jì)中葉，考古學(xué)家才把龐貝古城從數(shù)米厚的火山灰中發(fā)掘出來,，那些古老的建筑和姿態(tài)各異的尸體都完好的保存著,，這一史實(shí)已為世人熟知，龐貝古城至今仍是意大利著名的游覽圣地,。畫家以強(qiáng)烈的明暗對(duì)比手法,，描繪遠(yuǎn)處黑暗中爆發(fā)的火山，滾滾的塵埃遮蔽了天空和地面,，更加突出了身著白衣逃難的女性表情與神態(tài),。

格羅 （法國(guó)）   波拿巴視察雅法的瘟疫患者     布面油畫

作品導(dǎo)覽：這是1799年敘利亞戰(zhàn)役期間發(fā)生的插曲，拿破侖軍隊(duì)但在激戰(zhàn)中,，全軍遍染鼠疫,，情況十分嚴(yán)重。拿破侖為此下令,，所有騎兵在行軍中一律下馬,，并身先士卒，徒步行軍,，以讓出足夠的馬匹來運(yùn)載病號(hào)與傷員,，并將重病患者安排住院治療。這幅畫就是表現(xiàn)拿破侖和他的部屬親臨病院探視士卒的情景,。這幅畫也是一件在東方主義誕生之前富有東方風(fēng)格的作品,，很精細(xì)地描述東方建筑并利用人物表情的自然技法。

作品導(dǎo)覽：透納將自己綁在船桅上，經(jīng)過四小時(shí)的觀察,，冒著生命危險(xiǎn)終于畫出這幅作品,。在波濤洶涌的海面上航行的汽船、彌漫在海面上的暴風(fēng)和大霧,，在天空中形成一個(gè)漩渦……狂瀾的暴風(fēng)雪宛如要把船毀掉一般,。

蔣兆和    流民圖    1943年   中國(guó)美術(shù)館藏（下卷）

作品導(dǎo)覽：1941年，在北平淪陷區(qū),，蔣兆和開始巨幅《流民圖》的創(chuàng)作。在中國(guó)現(xiàn)代繪畫史上,，《流民圖》堪稱一幅里程碑式的宏篇巨制,，它標(biāo)志著中國(guó)人物畫在直面人生、表現(xiàn)現(xiàn)實(shí)方面的巨大成功,，也是蔣兆和最具代表性的作品,。此畫的創(chuàng)作極其波折也極富傳奇色彩。全畫通過對(duì)100多個(gè)難民形象的深入描繪,，以躲避轟炸的中心情節(jié)點(diǎn)出了時(shí)代背景和戰(zhàn)爭(zhēng)根源,，直指侵略者的罪行，具有深沉的悲劇意識(shí),、博大的人道主義精神與史詩般的撼人力量,。《流民圖》的價(jià)值不僅在于其精神力度,，還因其藝術(shù)上的空前突破,。他融合了中國(guó)畫的線描和西畫明暗塑形的表現(xiàn)手法，使中國(guó)人物畫在寫實(shí)技巧上達(dá)到了前所未有的高度,。

周思聰   盧沉   礦工圖之五  1980年   北京畫院藏

作品導(dǎo)覽：《礦工圖》作為20世紀(jì)中國(guó)美術(shù)史上的經(jīng)典作品,，被譽(yù)為繼蔣兆和《流民圖》之后的又一里程碑創(chuàng)作。周思聰在構(gòu)思之初便經(jīng)歷挫折坎坷,，一面世便引發(fā)美術(shù)界各種爭(zhēng)議,，甚至她最后“未完成”的狀態(tài)也成為今天各種探討的話題。這幅礦工圖為組圖,，對(duì)世間殘暴的強(qiáng)烈控訴和對(duì)和平美好生活的期望使她創(chuàng)作了這組畫,，此為組畫之一，表現(xiàn)了二戰(zhàn)時(shí)期侵略者統(tǒng)治下的中國(guó)礦工受難者的生存狀態(tài),。

丸木位里  赤松俊子    原爆圖（局部）

1950年    日本丸木美術(shù)館藏

作品導(dǎo)覽：1945年美軍在日本廣島與長(zhǎng)崎上空分別投下一顆原子彈,，傷者不計(jì)其數(shù)，日本一周后宣布投降,，至此戰(zhàn)爭(zhēng)也給日本民眾帶來了沉痛的烙印,。而作者丸木夫婦正是家住廣島附近僅4公里的居民，他們目睹了這一切,，僅管戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束了,，卻依然充滿著戰(zhàn)爭(zhēng)的陰云,，在廣島目睹的慘狀，在心中揮之不去“無論怎樣難過也得把黑暗畫出來”,。共歷時(shí)32年夫婦二人創(chuàng)作了15部《原子彈災(zāi)害圖》，又稱《原子彈爆炸圖》。在日本展出觀眾達(dá)800萬人次，后到中國(guó),、歐洲等地巡展,，受到了世界范圍內(nèi)的關(guān)注,，周思聰在中國(guó)美術(shù)館見到該作品后,，促使了她對(duì)于《礦工圖》的創(chuàng)作靈感。

《原爆圖》不僅表現(xiàn)了原子彈給人類帶來的災(zāi)害,，揭露了戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)于人民的傷害,，同時(shí),，在藝術(shù)上,，用藝術(shù)的語言表現(xiàn)悲慘的歷史，將原子彈災(zāi)害下對(duì)生靈的摧殘,，刻畫得深刻而尖銳,。從藝術(shù)形式看，《原爆圖》充滿了日本畫的特點(diǎn)，它的分段,、分頁的形式,，不僅便于繪制和展出,，而且和日本繪畫中的屏風(fēng)的形式相吻合。它的畫面中的墨色的運(yùn)用,、空白的處理,，無不透露出日本畫的意蘊(yùn)。

司徒喬    曝背者    1946年    中國(guó)美術(shù)館藏

孫宗慰    打粥    1948年

伍必端     唐山大地震    木刻版畫    2006年    中國(guó)美術(shù)館藏

彥涵    汶川地震生死關(guān)頭    木刻版畫    2008年

小野洋子    難民船    裝置藝術(shù)   2018年展于日本森美術(shù)館

作品導(dǎo)覽：1961年,，小野洋子首次發(fā)表了“增添色彩的彩繪系列”作品，她在畫廊展示了白色畫布和一個(gè)地球儀,，觀眾可以在上面自己添加想表達(dá)的色彩與文字,。這件作品依然取材于61年那件作品的系列,，創(chuàng)作思路來自于日本地震海嘯難民危機(jī)，觀眾可以用蠟筆在他們希望的任何地方寫下他們對(duì)于和平的愿望,，從墻壁到展覽空間的地板,。作者藝術(shù)生涯的早期一直試圖打破藝術(shù)與日常生活之間的界限,，今天仍然以前衛(wèi)與直接的方式呼吁愛與和平。

坂茂   “紙教堂”模型    裝置藝術(shù)    2018年展于日本森美術(shù)館

作品導(dǎo)覽：作品來自日本著名建筑師坂茂的跨界藝術(shù)作品《紙教堂》,。對(duì)他而言社會(huì)責(zé)任意味著使用一些建筑材料，像硬紙管,、竹子,、泥磚和橡膠樹。這些材料不僅容易得到,，而且便宜,，可以循環(huán)使用,。因此在建筑界，坂茂也以敢大膽使用最廉價(jià),、最脆弱的材料而聞名,。2006年，他用中國(guó)竹編帽子設(shè)計(jì)的法國(guó)蓬皮杜中心新館,，從其他153名競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手中脫穎而出;日本神戶大地震時(shí),，他僅用一天時(shí)間，為失去家園的災(zāi)民蓋起了一座紙筒教堂;2008年汶川大地震時(shí)他也參加了中國(guó)的災(zāi)后重建,。

井上雄彥    Smile    數(shù)碼作品    2011年   作者發(fā)布于網(wǎng)絡(luò)社交平臺(tái)

作品導(dǎo)覽：這組作品節(jié)選自日本著名漫畫家井上雄彥,，2011年3月，日本發(fā)生的里氏9.0級(jí)地震后,，井上雄彥在自己的社交媒體上接連發(fā)表速寫系列漫畫《smile（微笑）》,，鼓勵(lì)日本民眾打起精神并為災(zāi)民祈福。并將其做成明信片,，出售后所有的收益全部捐獻(xiàn)給災(zāi)區(qū),。在這些漫畫中，我們不但能看到《灌籃高手》中熟悉的安西教練,，還能看到井上雄彥用自己的妙手將日本受災(zāi)之縣擬人化,，成為其筆下的籃球運(yùn)動(dòng)員，傳遞了為災(zāi)區(qū)加油打氣的訊息,。井上雄彥的《Smile》系列,，并不是要修復(fù)創(chuàng)痛的心靈，他起到的作用是給在暗黑中孤立無助的災(zāi)民一盞可以看到細(xì)微希望的安慰,。

徐冰    何處惹塵埃    裝置藝術(shù)    2011年

作品導(dǎo)覽：2001年的“9∙11”事件震驚世界,，3000多個(gè)生命逝去，是人類歷史上迄今最為嚴(yán)重的恐怖襲擊,，也被認(rèn)為是冷戰(zhàn)結(jié)束后對(duì)國(guó)際格局影響最大的事件之一。徐冰把在9.11事件中收集到的塵埃吹到展廳中,，經(jīng)過24小時(shí)落定后,，展廳的地面上，由灰白色的粉塵顯示出兩行中國(guó)七世紀(jì)的禪語："本來無一物,，何處惹塵埃",。展廳被一層象霜一樣均勻且薄的粉塵覆蓋，有寧靜,、肅穆之美,，但這寧靜給人一種很深的剌痛與緊張之感；哪怕是一陣輕風(fēng)吹過,，"現(xiàn)狀"都會(huì)改變,。另外作品配合照片告訴了觀眾他的制作方式,，又是如何將收集到的灰塵帶上飛機(jī)。

這件作品令人思考的點(diǎn)有很多,，其實(shí)這也是當(dāng)代藝術(shù)令人著迷的地方,，結(jié)合事件的背景，作品本身傳達(dá)給你的,，是腦海中的一處精彩大戲,。如果撇開“9·11”這個(gè)熱點(diǎn)事件，其作品本身也是可以細(xì)細(xì)咀嚼的,。一件好的作品就像剝洋蔥一樣,，每層都會(huì)讓你無法像日常的觀看那樣平視，它的感染力一定是撲面而來,，無法回避的刺激,。

安塞姆·基弗    馬格瑞特    綜合材料    1981年

作品導(dǎo)覽：安塞姆·基弗是德國(guó)新表現(xiàn)主義的代表人物之一，他的作品充滿張力,，令人震撼,，滲透著對(duì)歷史文化的反思。這幅馬格瑞特來自猶太詩人的一首詩歌的段落“馬格瑞特金色的頭發(fā),，蘇拉密特灰色的頭發(fā),，我們?cè)诳諝庵型谠炝艘粋�(gè)溝塹，那只不過是我們還沒有擁抱的空隙”,�,；�佛用灰白的枯草上閃爍的灼熱的蠟燭隱喻雅利安女人，與蘇拉密特的猶太女性特征形成對(duì)比,。這里基佛再次以德國(guó)山野景色和其飽含的草芥和麥秸暗喻著勃發(fā)希望的民族,。